박불똥: 디지털로 되살리는 저항의 미학

경찰이 전시를 닫은 날

1985년, 서울 아랍미술관에 경찰이 들이닥쳤다.

박불똥이 기획한 전시 《한국미술, 20대의 힘》. 막을 올린 지 며칠이 되지 않아 강제로 막을 내렸다. 공권력에 의해 폐쇄된 한국 미술사 최초의 전시로 기록되는 사건이었다. 작품들은 압수됐다. 전시장 밖에서 소식을 들은 이들은 미술과 권력의 관계에 대해 다시 생각할 수밖에 없었다.

이 사건이 그를 침묵시키지는 않았다. 역설적이게도, 오히려 문을 열었다. 같은 해 민족미술협의회(민미협)가 발족했고, 민중미술은 더 넓은 사회적 관심을 얻었다. 1985년의 그 날은 끝이 아니라 또 다른 시작이었다.

사진을 자르고 붙이는 이유

박불똥(1956~)은 경상남도 하동에서 태어나 홍익대학교에서 서양화를 공부했다. 그러나 당시 홍대가 가르치는 추상화풍 교육은 그에게 공허하게 느껴졌다. 예술이 사회와 무관하게 존재할 수 없다는 신념이 그를 다른 방향으로 이끌었다. 1980년대 초, 그는 사회 참여 예술 동인 '현실과 발언'에 합류했다.

그리고 자신만의 매체를 찾았다. 포토몽타주였다.

신문과 잡지에서 이미지를 오려낸다. 자르고 붙인다. 권력자의 얼굴, 폭력의 장면, 자본주의의 상징들이 하나의 화면에서 충돌한다. 그것을 카메라로 찍어 인화한다. 결과물 앞에서 그는 기묘한 선언을 한다. 이 콜라주는 '원본'이 아니라고. 손으로 만든 이미지는 어디까지나 작업 과정일 뿐이며, 원본은 찍힌 사진이고 그 사진도 복제될 수 있다고.

원본이 없는 예술. 소수가 독점하는 미술이 아니라 더 많은 이들이 나눌 수 있는 예술을 향한 방법론적 선언이었다.