"I told them I was a theater actor. The loan officer said I was unemployed." This single testimony captures the structural exclusion facing 84.9% of Korean artists from mainstream banks. Why is the work of an artist so easily read as no work at all?
"연극배우라고 하자 '무직자'라고 들었습니다"
이것은 가상의 이야기가 아니다. SAF가 수집한 예술인 증언집에 실린 50대 배우의 실제 경험이다.
"연극배우라고 하자 '무직자'라고 대출담당으로부터 들었던 것."
짧은 한 문장이 많은 것을 담고 있다. 배우라는 직업을 가진 사람이, 직업을 밝혔더니 무직자로 분류됐다. 이 역설 안에 한국 예술인이 금융 시스템과 만나는 방식이 통째로 들어 있다.
대출 담당자가 거짓말을 한 게 아니다. 그는 시스템이 설계된 대로 작동했다. 문제는 그 시스템이 '직업'을 어떻게 정의하느냐에 있다.
예술인의 노동 구조는 다르게 생겼다
한국의 금융 시스템이 직업인을 판별하는 기준은 크게 두 가지다. 고용보험에 가입된 정규직 근로자이거나, 안정적 매출이 증명되는 사업자이거나.
예술인은 대부분 여기 해당하지 않는다. 이유는 간단하다. 예술 노동의 구조 자체가 다르기 때문이다.
프로젝트 기반 고용(project-based employment). 연극배우는 공연 기간에만 계약을 맺는다. 공연이 끝나면 계약도 끝난다. 다음 공연까지 몇 달이 걸릴 수도 있고 몇 년이 걸릴 수도 있다. 그 공백은 금융 시스템에서 '소득 없음', 즉 무직으로 읽힌다.
화가, 사진작가, 음악인도 마찬가지다. 작품을 완성하고 판매하기까지, 작곡하고 음반을 출시하기까지의 기간 동안엔 수입이 거의 없다. 그런데 그 기간이 실은 가장 강도 높게 일하는 시간이다.
이것은 게으름의 문제가 아니다. 창작 노동의 시간 구조가 급여 노동과 다르다는 문제다.
